সত্যজিৎ রায়ের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল না। আমার মাঝে মাঝে মনে হয়, যদি তাঁর সঙ্গে আমার পরিচয় থাকতো, যদি খানিকটা বন্ধুত্বও থাকতো, যদি তিনি বেঁচে থাকতেন, যদি বয়স তাঁর এখন ষাটের কাছাকাছি হতো, তাহলে হয়তো তাঁর ছুটির কোনও দিনে আমি তাঁর বাড়িতে ঢুকে যেতাম কয়েকটি ছবি নিয়ে, বলতাম চলুন সারাদিন এই ছবিগুলো দেখি।
কী কী ছবি সঙ্গে নিতাম বলছি, হৌ সিয়াও সিয়েনের থ্রি টাইমস, কেন লোচের নেভিগেটর্স, হিরোকাজু করি-এডা’র শপলিফটার্স, করনেল মুনদ্রুকজো’র ডেল্টা, নুরি বিলজ সিলানের উইন্টার স্লিপ, রিচার্ড লিংকলেটারের বিফোর ট্রিলজি, আসগর ফারহাদি’র এ সেপারেশন।
চা আর স্ন্যাক্স খেতে খেতে ছবিগুলো দেখতাম। দেখে নিজের মতটি বলতাম। তাঁর মতামতের জন্য অপেক্ষা করতাম। তিনি যা বলতেন, মন দিয়ে শুনতাম। তারপর আবার একদিন আরও কিছু অসাধারণ ছবি নিয়ে এভাবে…। তাঁকে বলতাম তাঁর মৃত্যুর আগে কারা বড় পরিচালক ছিলেন, তাঁদের তো তিনি জানেনই। প্রচুর দেখেছেন বার্গম্যান, কুরোসাওয়া, তারকোভস্কি, ত্র্যুফো, গোদা’র ছবি। নতুন যাঁরা ভালো পরিচালনা করছেন, সেই প্রতিভাগুলোকে না হয় জানুন তিনি।
(ফেসবুক থেকে সংগৃহীত)