আব্বা চলে যাবার পর, মনে হলো- তিনি কি নাবিক ছিলেন?
আমরা কি সমুদ্রের সন্তান!
আমি বাতাসের সহোদর শিহাব হয়ে যাই,
পানি আমার ডুবে মরা ছোটবোন হয়ে যায়!
এক ভাগ স্থলমাটি কি আমাদের আপন মা?
.
আব্বা পূর্ণদৈর্ঘ ঘুমন্ত ছুটি নিয়ে অনন্তে
আমার জন্য রেখে যান-
তিনদিনের পিতৃশোকের কানাডিয়ান স্বল্পদৈর্ঘ ছুটি!
.
আহাজারিত মহা বিপদ সংকেতে
সামুদ্রিক বিশাল ঢেউ এসে আমাকে, শিহাবকে
বার বার ডুবিয়ে দিচ্ছে অতলে- তিন ভাগ জলে!
আমরা তলিয়ে যাচ্ছি, তলিয়ে যাচ্ছি।
অক্সিজেন পাচ্ছি না।
সাইক্লোনে লঞ্চ ডুবি অসহায় মানুষের মতো
আমি ঢেউয়ের জলচাপায় তলিয়ে যেতে থাকি; ডুবন্ত থেকে ডাকি:
-শিহাব, শিহাব, শিহাব!
শিহাব আমার হাত ধরে হাবুডুবু খাচ্ছে, টের পাই-
হাতের ভেতর থেকে খুলে যাচ্ছে হাত
ব্যাঙের মতো হাত-পা ছড়িয়ে শিহাব ঝাঁপাঝাপি করছে।
সেই জলযুদ্ধ থেকে ‘ভাইজান, ভাইজান’ বলে
গভীর সমুদ্রে সাঁতরাচ্ছে, কাতরাচ্ছে!
—-
টরন্টো, কানাডা